《光影 是你》 前言 我想，这可能是我唯一写不下去的文。 明明日子还长，我却选择在二十七岁的这个年纪，写下关於「他」的故事。 有天，我只是想知道表姐过得好不好，那种念头不是很强烈，却足以让我打开尘封很久的Messenger，私讯她一句：「你过的还好吗？舅舅好吗？」 没想到她只回了一句简短的话：「舅舅洗肾了。」 我说不上来那是一种什麽感觉，只是忽然间，我好想看看他，就只是看看。 就像小时候那样，他总是弯着腰看着我、牵着我，什麽都不说，却把全世界的温柔都留给了我。 我二十七岁了，人本来就会老，这不是什麽值得大惊小怪的事…… 但我还是跟公司请了假，我想要回花莲一趟。 跟我在一起三年的杰瑞，像往常一样坐在我床边，伸手拍了拍我的肩膀：「起床罗～要去上班了。」 我睁开眼望着他，语气有点哽咽：「亲Ai的，我今天想回花莲，我想舅舅了。」他没说话，只是静静的点了头。 我把三天的衣服塞进行李箱里，订最早能抢到的火车票，因为是假日，抢到的火车票已经是傍晚了，也算过，到花莲已经晚上十点多了，从台中出发，搭到台北，再从台北绕进花莲，那段距离其实不远，只隔着一座中央山脉，但台湾没有火车穿越过中央山脉，所以我只能绕远路，只能耐着X子坐长途，坐到PGU麻掉。 杰瑞送我到台中火车站，而後与我道别，我再次打开讯息，告诉燕涵姐姐：「我明天会到玉里。」她应该会很惊讶吧，毕竟我已经三年没回去了，四岁那年被阿嬷接去桃园住，离开了舅舅，那时他才43岁，我还小，後来我成了都市小孩，学着怎麽在人群里安静下来，下课的时候，我会一个人蹲在校园的花丛边，跟花说话，在路边遇见黑sE土狗，我会跑过去m0m0牠，只是都市的小狗狗脾气不是很好，总对着我吠，大家都觉得我怪，但只有花不会，小狗更不会。 我才不在意，我喜欢这样的我。 出社会後，老家的电话号码我还记得，但我几乎不打了，都市的繁琐生活，掩埋了我与舅舅最珍贵的回忆，像是故意把童年关在记忆的某个cH0U屉里锁上，再也没有打开，直到现在。 二十七岁的这一年，我忽然明白： 舅舅真的很Ai我。 而我，也真的，很Ai他。 很多成长中的不理解，无形中有了最温柔的答案。 我只是想回去拥Pa0他，想回到那个我还是孩子的时候，去找回那些我失而未觉的童年。 第一章一切都还存在着，一切也不存在。 夜里的风是温和的，我洗好澡，头上包着浴巾有些沉重，在睡前都会准备好耳机，睡觉时会听着白噪音入睡，可是在包包里翻找，始终不见耳机踪影，我穿着拖鞋下楼找遗失的耳机，打开手机内建的手电筒，灯光划过墙角的影子时，我在家门外看见了他。 舅舅坐在大门口，还是一样的塑胶椅，还是睡前一根烟，路灯落在他肩头，像一层静静的画，画着他驼背的身影。他总是最後一个关门的人，总是睡得那麽晚，我看着那背影，鼻子酸了一下，眼角也渐渐泛泪。 我拿了一旁的毯子走到门外，轻轻把椅子拖过去坐在他身旁，嘟着嘴问他：「怎麽还不睡啦！你生病了，要早点休息知道吗！」他不看我，只是望着地板cH0U着菸，说：「等一下再睡啦～还早，舅舅都很晚睡。」我没再多说什麽，只是陪着他坐着，感受风吹过我们俩，好像有点冷，我拉了拉毯子。 空气中很安静，我知道那天到来是迟早的事，过了一会，我问他：「舅舅，你还能多陪陪我吗？」他没有看我，也没有直接回答，却笑着说了一句：「你要赶快结婚呀～舅舅老了，走路都会摇摇晃晃。」我懂他总是不忍说出口的话，是我最怕的那个答案。 那时，我的眼泪一下就掉下来了，我红着眼对他说：「你可以再陪我久一点吗？我真的不想失去你……你还没看我穿婚纱、走进婚礼啊……」舅舅的眼角也红了，但还是盯着地板，不肯抬头看我： 「人会老……总有一天会离开，你要接受这件事!舅舅……有一天也会走的。」 我低下头，把脸靠在他的肩膀上，眼泪沾Sh到他的衬衫：「你肾衰竭住院那段时间，没有人告诉我，我打电话问你，你也总说你很好，我真的以为你没事……後来哥哥不跟我说，大家都不敢讲，是问燕涵姐姐，姐姐才告诉我，於是我才赶快赶回来……」我不断向舅舅解释，他伸手拍拍我的肩膀，笑着擦着眼泪： 「没关系啦！你有回来看舅舅，我就很开心了。你在外面要平平安安，舅舅就安心了。」 我抬头看着他的侧脸，语气急促又心疼：「我会努力赚钱，回来多陪你。你不要再cH0U烟、不要喝酒、要吃饭、要多运动，知道吗？」他笑得像以前一样慈祥又倔强：「好啦～你在外面要注意安全就好。」 最後，他x1了一口烟，又缓缓地说：「如果有一天，舅舅不能说话了，你要记得，舅舅没有离开你，舅舅一直都在你身边，一直在Ai你。」我点点头，眼泪哗啦啦地落下来，像小孩一样：「好….我会乖乖的。」 舅舅cH0U完那根烟，低声问我一句：「……明天几点的火车？」我把毯子拉紧了一些，轻声回他：「中午。」他点点头，又过了几秒，语气苍老：「我明天开车载你去火车站。」我转头看他，慌张的说：「不用啦～你昨天倒车的时候还不小心撞到後面，这样很危险！我叫彞宪哥哥载我去就好。」 我知道他那个神情他总是这样，不管多晚、不管多累，总是想要亲自载我去火车站，就像以前，他每次送我离开，他总是把车开到最後一刻，开到玉里火车站，等我转身进站，他还坐在驾驶座目送。 我还记得，二十年前没有导航、也没有智慧型手机，舅舅就这样，开着那台老车，从花莲玉里一路开到桃园，只为了见我一面。那时我才四岁多，刚被阿嬷带去桃园念幼稚园大班。我不知道那对他来说有多难，但他还是找到了路，也找到了我。 隔天，彞宪哥哥开车载我到玉里火车站，搭上了往台中的火车，离开玉里。我知道，此刻的他也坐在那张塑胶椅上，望着我走的方向，偷偷想我。 我的海马回真的很棒。 彞宪哥哥是舅舅唯一的儿子，我们之间的交集不多，童年的记忆里关於他的画面也寥寥可数。 我只短暂记得，年轻的他瘦削挺拔，五官立T分明，是那种走在街上，会让人忍不住多看一眼的男孩，只是岁月让人圆润，几年後的他发福了不少，也娶了温柔亮丽的妻子，步入了另一段人生。 而我，和我的亲二哥谢鸿鑫，在最孤单、最无依的那几年，被舅舅与舅妈抚养了整整四年，那四年，是我们兄妹一生中最纯粹也最安稳的时光，没有b较，也没有长辈责备，更没有争夺Ai的空气，只有被无条件照顾的日常，和被深深理解的快乐。 或许正因为舅舅膝下只有一子，当突然多了一个小nV孩闯入他的生活，他便毫无保留地倾注了所有温柔， 更何况，舅舅与舅妈这一生从未养过nV儿。我，是他们生命里，曾短暂绽放过的唯一一朵刚萌芽的小花。 我不愿也不想细说自己是如何来到舅舅家的，那一段有太多沉默，也藏着太多不能言说的故事。 我的灵魂记得。 记得那几年，舅舅用最朴实却最深刻的方式，Ai着我。 把屎把尿的，不是别人，是他，每当我说想尿尿，他会毫不迟疑地把我抱起，那时年幼的我，被他粗壮的手臂横抱在半空中，两脚悬空地跨坐在他掌心，像一个娇小的王国公主。 尿在厕所的地板上，他再用莲蓬头冲洗乾净，从不露出一丝嫌恶，但要是大号，他总会让我坐在马桶上，我猜，那是因为他不想清大便吧，哈哈。 说真的，我不知道为什麽，这些细节都还记得那麽清楚，後来我才知道，这种情况在科学上被称为「婴儿期失忆」大多数人从两三岁开始，才拥有模糊的记忆，可我的记忆里，那些画面从未淡去，像一幅幅金sE的幻灯片，一闪一闪刻在我的浅意识里。 有时我会想，或许是上帝太心疼我，太怕我在人生的某一刻遗忘了那段被深深Ai过的日子，於是祂提早开启了我的灵智，把那些片段悄悄藏进我的海马回里，让它们成为我灵魂底层最柔软的依靠。 现在回想起来，我想感谢上帝，也想感谢我自己的大脑，没有把那四年的光景给弄丢，那是我人生中最闪耀的一段童年，最值得炫耀的资本。 那段时间里，舅舅不是旁人，他是我的英雄、是我的父亲、是我最深、最真的Ai。 玉里。 花莲的天空，总是蓝得很过分，像是一碗盛满乾净的水，静静待在天空中，不吵也不闹，能清晰的照亮我整个童年的模样。每一次回花莲，记忆总是从火车的车厢里，那总憋屈又期待的回忆。 那时的我年纪还小，七岁的我，小到不需要买票，小到能被哥哥轻松放在座位前的脚踏板上，从桃园一路行驶到花莲，偶尔哥哥会让我坐上椅垫歇一歇脚，但不久，又会小声的把我赶回那片微微发烫的脚踏板，可是我正在长大，越来越不能坐脚踏板了，我总是需要站起来动动身。 我从来没有抱怨，因为我知道，那是一条通往家的路。 车厢里总伴着火车压着铁轨的声音，是自强号飞奔而过的声音。那个年代，只有自强号够快，还没有普悠玛，在我的世界，是尚未学会忙碌的世界。 我靠在哥哥的大腿上，仰头看向窗外，一幕幕高楼开始退场，鸟群成群结队，山峦渐渐靠近，许多的稻田，彷佛能在车厢内闻到淡淡的稻草清香，好多风景一页页贴在玻璃上，无聊时，我会拿着哥哥给我准备的画笔与纸，把哥哥的大腿当桌子，来回绘画，有山、有海、有人。 「各位旅客您好，本列车即将抵达花莲，下一站是新城，请要下车的旅客，请提前准备下车。」这一刻的广播声，b我妈妈的说话声还好听，我兴奋得拉了拉哥哥的K管，小声而雀跃地说：「哥哥，花莲到了！」 他皱了皱眉，语气成熟得像个大人：「我知道啦，不要吵，我们要到玉里。」 我却忍不住轻笑，心里唱着：「玉～里～又可以回玉里了～拉拉拉～」，那是我自创的一首歌，只有在回家的路上才会响起，虽然现在成年了还是会偷偷唱。 一站又一站，乘客们像小蚂蚁，静悄悄的拿着行囊，纷纷地走下车，各自回到自己的归途。而玉里，总是最後才被抵达。 那时的玉里车站还很旧，像一位守在灯塔里的老人，伫立在那里，斑驳的瓦墙，总会静静等着返乡的小朋友回来。 还没有现代化的门面，也还没有「花东新车站改造计画」，它就那样以斑驳的样子存在着，温柔、耐看，有种旧物才有的气味。 「各位旅客您好，本列车即将抵达瑞穗站，下一站是玉里，请要下车的旅客，请提前准备下车。」原本在脚踏板上睡着的我，耳朵传来「玉里」两个字，我将会自动张开双眼：「哥哥～～到了！到了！」哥哥不耐烦的说：「好！别吵！」 我和哥哥开始收拾行李，因为我们知道，出口那端，一定有一个熟悉的身影在等着我们，舅舅。 我拎着最重的行李走出车厢，那是哥哥的行李，我总是被当现成的工具机器人一样。 那时的夏日，迎面而来的是午後蝉声与微风吹向树叶的交响声。 风是热的，却带着花莲独有的凉意，像舅舅手心的温度。我的脚步不自觉快了起来，手里紧握着车票，在出口排队刷卡。 「你走慢一点！」哥哥在远处喊着，我b哥哥提早几秒走出闸门，哥哥也快速跟上，我们兴奋的从楼梯高处望出去，天空b桃园更蓝，叶子绿的浓郁，像是一幅童话世界。 那时，天上还有成群的麻雀，自由自在的飞翔与停留，我与哥哥会很有技巧的看向天空，闪过鸟屎。 然後，我看见了舅舅，他站在一台红sE的吉普车旁，朝我们微笑，眼神里满是期待我们回家。 「忠贤啊！这边～」 他喊着大哥的名字。谢忠贤，是我们三兄妹中唯一的成年人，那年他刚从高中毕业，就带着我和二哥谢鸿鑫，一起踏上了返乡之路。 我顾不得礼貌，飞奔过去，像一只离巢的小鸟撞进舅舅的怀里，我把翅膀收起，这里是安全的。 我知道，我不是客人，也不是旅人。 我是回来的孩子。 舅舅把我整个人抱起来：「哎呀～雅雯长高了！怎麽这麽重，舅舅快抱不动你了。」 我伸手触去m0他的眉毛：「舅舅～你的眉毛上有饭粒。」 「我刚刚吃饭没有用筷子啦！」舅舅开玩笑的说。 大哥和二哥把刚刚拎着的行李，忙前忙後的放在後车厢，我却顾着跟舅舅聊天。 二哥才大我一岁，却早早学会成熟，他放完行李後，眼神哀伤的走向舅舅，把头用力埋在他的啤酒肚，抱紧他：「舅舅，我好想你。」我赶紧接着话：「我也好想你。」 舅舅把我放下来，一手搂着我，一手搂着二哥：「你们会不会饿，舅舅带你们去吃饭。」 「要！」我们一口同声的说。 大哥整理好行李，关上後车厢，走向舅舅：「行李放好了，我们走吧！」 「辛苦你了！忠贤。带着这两个顽皮的小孩。」舅舅欣慰的拍着大哥的肩膀。 大哥像个大人一样笑着，与舅舅用紧紧相拥。 闹钟叫醒了我，梦里做着七岁那年回到玉里的模样，梦里的舅舅，JiNg神特别好。 洗好脸，我走下楼梯：「舅舅～我刚刚做了一个梦，梦到我七岁那年，你开车到玉里车站载我的场景，好怀念喔。」我在舅舅家，刚满十八岁，提着自己的行李，再一次回到玉里。 「雅雯～你过来一下。」舅舅驼着背，走起路来像乌gUi一样慢，脸上戴着老花眼镜，缓缓坐在电视机前的躺椅上。 我凑过去，看见舅舅手上拿着一本书：「你在看什麽啊？你都老花了，还看书喔？」 舅舅翻开那本「书」，里头却不是文字，而是舅舅抱着三岁的我，背景是老家的门口，我与舅舅坐在阶梯上的照片，原来这是一本相片本。 我好奇的靠近舅舅的肩膀，看了一下：「这是我吗？」我指着相片中的自己，笑的很灿烂，像一朵绽放的小花。 舅舅点点头：「你看你小时候，这麽矮。」他右手演示着我当年的身高。 我斜眼看他，笑着回：「我才三岁耶，当然矮啊～」 我们在欢笑中讨论着这张照片，尽管时间把相片冲刷变得泛h，尽管时间总告诉我们珍惜。 我在长大，他在变老，却都还喜Ai着那些回不去的日子。 他说：「这张相片好久罗～舅舅我都不舍得丢。」 我指着照片说：「你脸上是什麽？白sE小小的。」 他说：「好像是饭粒。」 我永远都不会明白，为什麽舅舅吃饭，总是有饭粒在脸上。 第二章最纯粹的样子，谁又会记得。 我现在二十七岁，正处在人生一个尴尬而真实的阶段。 这个年纪，是压力像空气一样渗透全身的年纪，是为了存钱买房，每一块钱都要仔细掂量的时候，大概略懂这个社会的游戏规则，每天朝八晚五地重复着没有出口的生活，说不上有什麽专长，很多热情也早在现实里被耗光，只剩三分钟的热情能维持。 越来越不喜欢上班了。失恋了还要上班，朋友相约也只能推托说我有工作，有时候，我真的觉得自己像个被按下开关的机器人，不准停顿，不许疲倦，不能有自己的情绪。 於是我渴望能好好地躺在床上，安静地呼x1，这样活着就该是一种享受，可是社会却总是不断催促我们，要成为一个「正常人」，不能让他人觉得我是在懒惰。 这个所谓正常的世界，不只是要我稳定、有责任感、不要脱队，还要我有一个像样的职位、一份不错的薪资。 只有这样，我才配在家人面前抬起头，才有资格坐在餐桌上说几句话，每个人都想成功，但那个字的定义却截然不同，有人梦想跑车豪宅，有人追求权势头衔，也有人只是想当个光鲜亮丽的大人，而我，不争不抢，只希望能拥有一种安静、不用过度解释、钱够用就好的生活。 直到那一天，我得知舅舅的身T一日不如一日。 我收拾行囊，独自搭上开往花莲的列车。那里是我的老家，是舅舅曾用一切Ai抚养我长大的地方，当我抵达时，看见舅舅坐在熟悉的木椅上，yAn光穿过厚厚一层的乌云，洒落在他苍老的肩膀上。 他走得很慢。连吃药的时候都要费尽心力去翻找药袋，他的老花眼镜滑在鼻梁上，一张一张辨认药名和服药时间，动作缓慢却极为认真。 我坐在客厅角落的沙发，拿着笔电不断敲打着键盘，工作上的问题，一件接着一件，在忙活时，也会偷偷看着舅舅，假装不在意舅舅变老的模样。 看着这个曾经替我遮风挡雨的男人，我的眼泪在眼眶打转，他曾经能背着我哄我入睡，是我童年里最坚实的依靠，而现在，他每走一步都气喘吁吁，每举一物都要停顿许久。 那种岁月的落差，让我突然明白了一件事： 我知道，舅舅不喜欢别人帮他。他总想表现出他还行，还能照顾人，还是那个可以被依靠的大人，就像我现在一样，我也已经是个大人了，很多天真幼稚的行为，在社会的标准里是不被允许的。 所以长大後，我们总是在逞强。 我们越长大，越学会隐藏，久而久之，我们甚至记不得自己童年的模样了，想做自己，变得越来越难。 「小赖，我有家里的事情要先忙，你这三天先不要打扰我。」我传讯息给公司的上司，其实这种话我也好久没有说了，我想小赖一定很讶异吧！小赖接着回：「好，你先忙。」我急忙把笔电放在一旁。 我站起身，走到还在翻找药袋的舅舅旁边，我指着药袋，耐心的重复给他听，一起确认哪些药该现在吃，哪些药该晚上吃，他抬起头，用那双沧桑却依旧温柔的眼睛看着我，轻轻地点头说：「好～我知道，我知道。」其实舅舅不知道该吃哪些药，这些药袋多到我自己也会眼花。 准备好药品，我转身去帮他找水，他却低声说了一句：「我自己来就好。」 看着舅舅把一颗一颗的药物吞进肚，脸上充满憔悴，我才不争气的深呼x1，把眼泪埋在心口里。 但舅舅啊，其实我多希望你可以不用那麽坚强，你可以不必什麽都自己来，不必独撑大局，不必压抑那些你从不曾对我们说出口的委屈，你只要做你自己，开心地活着，就已经足够美好。 而这些话，其实我也是一直在审思。 那天晚上，我拿着笔电看着工作行程表，才发觉，所谓的地位、赚大钱、努力的活着，永远抵不过家人会老去、失去的遗憾。 那些时间，总是在不经意的瞬间，渐渐流失，直到看清。 连我也快忘了，最初那个快乐的样子是什麽了。 星星一颗两颗三颗 自我有记忆以来，母亲的模样，始终是一片空白。她究竟长成什麽样子，我一无所知。 可是童年的第一声呼唤，是舅舅在轻声的叫着我的名字。那双深邃的眼睛里，永远盛着对我的宠Ai。 我用N声喊着：「舅舅我想吃这个～」他总是微笑答应，除了那些被他严格拒绝的垃圾食物，其余的小小心愿，几乎都被满足。 记忆里的家，二楼有一个辽阔的yAn台，旁边就是晒衣服的地方。年纪还小的我，总在夜里门将阖上的时候，溜到那片yAn台。那是可以容得下一辆休旅车的yAn台，在我的世界里，它广阔得像一片私有的天空。 斑驳的蓝sE铁栏杆，油漆剥落，指尖一触，手上便沾满蓝sE的痕迹。 记忆中常能看见舅妈在日光下晾着衣K，也常在傍晚看见彞宪哥哥与我的亲大哥谢忠贤，倚着栏杆cH0U烟聊天。他们的笑声在山里回荡，放肆而无人打扰。 最令我心心念念的，是炎热的夏夜里舅舅总会搬来厚重的床垫，拖到yAn台，铺在满是夜风的地方。 我与哥哥们躺成一排，舅舅会躺在我们中间，仰望着满天星星，跟我们说起鬼故事。 山上的风是不冷不热的，刚刚好像温柔的手，轻抚我的肌肤和凌乱还没吹乾的头发，我举着小小的手指，一颗…两颗…三颗….数着星星，一直到数不清。舅舅总是静静地躺在中间，听着我和哥哥争着说话，任由我们像小鸟般叽喳，直到星光与声音一起陪我们入睡。 「雅雯，你帮舅舅按摩。」舅舅对着我说，他每一次的肩膀都特别僵y，娇小的我必须踩在舅舅背上，才能按摩到他的任督二脉一样。 我与哥哥会b赛谁b较厉害，就会争着踩在舅舅背上，可是他总是没反应，直到我们玩累了，就会终止这回合。 他替我们盖好被子，也悄悄闭上了眼睛。 早晨的第一道yAn光，会将我与还在熟睡的哥哥温柔的唤起，在那之前，「咕咕咕～喔～」会先听见邻居养的公J鸣声，每次醒来，都找不到舅舅，於是我会第一时间抱着小毯子，光着脚走下楼：「舅舅呢？」。 舅妈每次都会非常有耐心的说：「舅舅去田里工作啦～」其实我都知道他每天早晨都会开着打田车，下山去整田，但有时舅舅不会出门工作，所以我喜欢每天都问。 後来我总是遗忘了哥哥，他还在楼上睡觉，也是他会负责把厚重的床垫搬进室内，床垫是非常重的，所以，我要在这里谢谢二哥，因为他一定会看我的书。 那是一段非常温暖也无可取代的时光。 四岁那年，这一切戛然而止。 阿嬷把我与哥哥接到桃园上学，从此再没有夏夜的晚风，没有广阔的yAn台。我的世界被缩成不到三坪的小房间。没有床，只能和哥哥铺着一层层的棉被睡在地板上。房里堆满像山一样高的衣服，没有多余的空间，没有整齐的秩序。 阿嬷总是说：「衣服不要丢！还能穿。」於是小小的房间里，两张书桌，一座座衣物的山，剩下狭窄的缝隙给我们睡觉。 夜里，哥哥的大长腿时常被推门的阿嬷踢到，我们只好挤在有限的位置争地盘。日子久了，与哥哥之间的情感慢慢生了缝隙。我躺在棉被叠起来的临时床垫上，睁着眼看着天花板，心里想着：那片满是星星的天空，一定还在发光吧。 只是好可惜，眼前只剩白sE的墙。 十八岁以後，我终於有能力搬出去住，第一间租房在龙潭，石门水库附近，偏僻得只能用鸟不生蛋来形容。 可我愿意，愿意每天骑着二十公里来回只为了去上班，因为我的租屋处那里有yAn台，有山，夜里光害不多，还能看见零星的星光。我依然像四岁那样一颗…两颗….地数着，再默默回到床上静静睡去。 有时忍不住想如果身边有舅舅该有多好。他一定会像从前一样给我讲故事，而我可以开心地对他说：「今天我数到二十颗星星喔~」 泪水静静流过脸颊。从四岁到十八岁，我心里唯一的愿望，就是回到花莲的舅舅家，再次躺在宽阔的yAn台上，看着星空，告诉舅舅我会数数字了！ 我想舅舅一定会很高兴。 对吧。 仙丹花 国小五年级的夏天，学校安排了三天两夜的校外教学，要去花莲瑞穗。 老师刚一说完行程，我心里就决定：这一次，我一定要去。 放学後，我把同意书小心放进书包，满身是汗却顾不得擦，飞快跑回家。 「阿嬷！阿嬷！你看，这次要去花莲！」我急急地把皱巴巴的同意书递到正在煮饭的阿嬷面前。 「等一下啦！拿走！我在忙！」她语气不悦。 我愣了一下，才意识到她的忙碌，於是小声说：「好～」然後走去客厅坐下，紧紧攥着那张纸，时不时望向厨房，盼着她开口。 等到最後一道汤被端上桌，我鼓起勇气，把同意书递上去。 阿嬷看了一眼，淡淡说：「不行去。」 我急了：「为什麽？同学都会去啊！」 「要五千多块！哪有钱给你！」她把同意书甩在桌上，差点被菜汤沾Sh。 那时的我，根本不懂五千块是什麽概念，只觉得世界瞬间塌了。 我默默把纸捡起，擦乾净，走回房间。那一晚，我没吃饭，只是躺在床上翻来覆去，怎麽也睡不安稳。 这已经是阿嬷第二次拒绝我的校外教学请求。 隔天开始，我连续三天一句话都没跟家人说。我不是在耍脾气，而是心真的很难过。直到第四天，阿嬷好像察觉了什麽，把二哥叫出去，不久之後，客厅安静得出奇。 二哥回房，拉了张椅子坐在我旁边，低声问：「你是不是想舅舅了？」 听到这句话，我眼泪立刻崩了。 是啊，我想舅舅。校外教学对我来说，不只是旅行，而是一次能见舅舅的机会。可我那时还小，没有能力，连打一通电话的钱，都得看阿嬷的脸sE。 二哥看着我哭，也忍不住红了眼眶，cH0U着鼻子说：「我也想舅舅啊。但我们要乖乖读书，以後有钱了，就可以自己回去，到时候你想摘多少仙丹花都可以！」 他拍拍我的肩，那一刻，我感受到我们是在同一艘船上，也想念舅舅，也想回花莲。 「你要不要跟舅舅讲电话？」二哥忽然问。 我愣住了，急忙说：「不行，阿嬷不准，电话费很贵…」可是心里却疯狂渴望能听见舅舅的声音。 二哥笑了：「你终於肯说话了～阿嬷刚刚说，可以打给舅舅。」 我的眼泪还没乾，心里却像被点亮了。二哥扶着我的肩，把我带到客厅。电话拨出去，听着嘟——嘟——的几声，我紧张到手心冒汗。 「喂～找谁？」电话那头传来熟悉的声音。 「舅舅…」我哽咽着。 短暂的沉默後，舅舅柔声问：「是雅雯吗～？」 我眼泪决堤：「舅舅…我好想你。」 「哎呀～不要哭，舅舅也很想你啊。」他那声音，轻得像风，却温柔得让人心安。 我一口气把这些年的委屈全说了出来，舅舅安静听着，就像从前一样。直到二哥不耐烦，把电话抢过去，才替我补了几句：「舅舅～我是鸿鑫，妹妹想参加户外教学，因为户外旅行在花莲瑞穗，妹妹想看看你，但阿嬷不让妹妹去，然後妹妹就闹脾气不说话，一直哭，我们才打给你，给妹妹安慰。」 後来，二哥转头看向阿嬷：「阿嬷～舅舅请你接电话！」阿嬷也被叫来接电话。她热情的语气，跟刚刚冷漠的模样判若两人。 我坐在旁边，急得问：「阿嬷，你讲完了吗？我还要跟舅舅说晚安！」 阿嬷瞪我：「安静！」 我不敢吭声，只能默默坐在她身旁，等她讲完。可没想到，她竟快狠准地挂掉电话，我一句「晚安」都没说出口。眼泪差点又掉下来。 阿嬷看着我，忽然语气平静下来：「舅舅说，他会帮你出钱。把同意书拿过来给我签。」 我愣住。从来没想过，舅舅会替我付这笔费用。 下一秒，我飞快冲回房间，从书包里拿出那张r0u皱却始终没离开过的同意书，还帮阿嬷递上笔，动作快得像只兔子。 阿嬷签下名字的时候，淡淡补了一句：「舅舅说，到瑞穗了，记得打电话给他，他会去找你。」 那一刻，我眼泪掉下来，但心里却是满的。 因为我知道终於能去见舅舅了。 总共一百朵 早上六点半集合。 昨晚我把三天的用品和衣物都收拾好，还跟阿嬷借了一支滑盖手机。那时候还没有触控手机，自拍这件事更是遥远。我很少碰手机，因为阿嬷不喜欢小孩一天到晚拿着手机玩。但那天是我第一次主动跟阿嬷开口，因为我想要能打电话给舅舅，好让他随时找到我。 那天，我带着既紧张又兴奋的心情去参加旅行。 同学们鱼贯上车，挑自己喜欢的座位。我用最快的速度抢到後面靠窗的位置。一路上，窗外的景sE渐渐变化：从桃园杂乱的电线杆与耸立的建筑，慢慢换成被群山拥抱的风景，还能看见海洋中的gUi山岛。穿过十二公里长的隧道，这是舅舅曾经带我回花莲必经的路。我的老家，终於要到了。 那瞬间，我安静下来。不是快乐，而是久违的平静。 游览车里同学嘻笑玩闹，但在我的位置上，只有安静。 我想起国小二年级园游会的那一天。 阿公阿嬷没有来，哥哥们也没有来。阿公曾说爸爸会来，可我等了一整天都没看到。打电话过去，也没人接。最後，同学嘲笑我：「你爸妈都没来，你是不是孤儿？」说是不是被丢掉的小孩。有人甚至故意模仿我哭的样子，一边学一边笑。那一刻，我脸红到发烫，却一句话也不敢反驳。因为我知道，他们说得有点像是真的。 那时候我还假装当作玩笑。长大後才发现，那些话，b玩笑更像诅咒。 园游会那天，我孤单一个人，躲到校门口附近的花丛边，盯着那一丛红得发亮的仙丹花。那是我童年里最熟悉的花。小时候在花莲，家门口对面就有一整片。我超Ai摘下来x1花蜜，甜甜的。那是我的快乐。 我小小的手，还会拿纸跟笔去数花朵，写在纸上做纪录。「一、二、三、四、五…一百！」我嚷着。 我拿给舅舅看，舅舅笑我：「你还小，不会算数～哪有第五朵就跳到一百朵的啦～」」 我倔强的说：「真的一百朵啦！」其实我根本不会算，只是天真地以为「十」之後就是「一百」了，中间的数字完全不会，但我真的很认真的去算！我在这里发誓！ 舅舅总笑我，然後带着我数数字：「雅雯来～12345….20…这里有23朵喔～」 我很认真的听舅舅说话，用着小小的手指，算好每一朵花：「好～12345…..100～」 「没有100朵啦～哈哈哈」舅舅一边笑我，我却依旧y说「一百朵！」。舅舅和舅妈笑着，我被笑也不生气，因为他们的笑声里有Ai。 这段记忆，清晰得不像话。 甚至在我开始写这本书时，还特地问舅舅，他居然还记得 那段童年回忆後，我国小一年级，依然拿着笔跟纸，习惯的去算花朵，下雨天的话，就不会去算花朵了，因为那时我专业到，知道下雨的话，花朵会一直掉，算下去也不准。 回到旅行那天，晚上到了瑞穗，我打电话给舅舅，告诉他我住的小木屋在哪里。大概过了一个小时，有同学拍我肩膀：「谢雅雯，你爸好像来找你，在後面转角。」我愣住了。我爸？怎麽可能？他连答应的事都总是失约，怎麽会突然跑来？我半信半疑走去看——结果，是舅舅。 我忍不住大喊：「舅舅！」 然後用尽全力跑过去，抱紧他。舅舅的肩膀依旧宽厚得像座山。 「舅舅，我好想你。」 他伸手帮我擦眼泪，笑着说：「哎呀，雅雯长大了，都长高了，舅舅不用再蹲着跟你说话罗！」 说到一半时，班导还是走过来，皱着眉，先确认站在我身边的男人是谁：「你好，请问你是雅雯的…？」 舅舅马上站直身子，回答得乾脆：「你好！我是雅雯的舅舅，她母亲的哥哥。」 原本冷着脸的班导，瞬间变得和气，语气里还带了点歉意：「舅舅你好，我没有别的意思，只是想确认雅雯的安全，真的抱歉。」 舅舅摆摆手，淡淡地说：「没关系，雅雯就拜托你了。她从小是我照顾长大的，小孩顽皮，但不坏。」 我站在旁边，看着这一幕，心里忽然一阵酸热。 那是我第一次感受到，自己也可以有一个「大人」，能在老师面前提起我、护着我。那一刻，我不再是孤单的小孩，而是有家人、有靠山的人。 班导开始对舅舅说起我：「其实雅雯一直表现得很好，她写过一篇作文，题目是〈我的舅舅〉，就是写你。那篇现在还贴在学校的作品展上，如果你有空，真的值得去看看。」 我低着头，脸烫得要命。老师的夸奖听起来别扭，可是抬头一看，舅舅脸上全是骄傲，像是换成了他自己得了奖一样。那副表情现在想起来还觉得好笑，但当下，我忽然明白一件事——舅舅看我，不是外甥nV，而像是他自己的孩子。 老师走开後，空地上只剩下我和舅舅跟一些没看过我的家长的同学。 舅舅伸进K子上的口袋，掏出两千块塞到我手里：「去买你喜欢的东西，去吃好吃的。」 我愣了一下，却没多想，反正小孩哪懂什麽客气。手里那叠钱沉甸甸的，还没回过神，舅舅又从车上拿出一个透明袋。塑胶袋窸窸窣窣的声音，害我一直期待舅舅又要给我什麽。 他笑着晃到我面前，把袋子打开：「你看，这是什麽？」 里面是一把红得发亮的仙丹花。 我盯着它，一句话也说不出来。那不是普通的花，那是我童年的回忆。舅舅以前总看着我拿着笔跟皱皱的纸陪我数花朵、看我笨拙地把五朵算成一百朵，他总是笑着纠正。 这些花，我知道他是特地从家里门口摘来，就因为他记得，我Aix1花蜜。 鼻子一酸，我大哭起来。那些被同学笑我是孤儿、被说从孤儿院出来的话，全都一GU脑说了出来。我的孤僻，我的沉默，我在教室里被孤立的日子，全说给舅舅听。 我知道他没办法改变什麽。他在花莲，我在桃园，我们之间隔着太多距离。可是他还是记得我的喜好，还是带着仙丹花送给我，那不是一个很贵的礼物，也不需要花大价钱才买得到的，但那一刻，我觉得自己不是孤零零的小孩，而是一朵被他细心对待的花。 「我帮你算过了，总共一百朵。」他很认真地说。 我明明知道他不会真的去数，因为舅舅是个超级懒的大人，但我还是选择相信。 我哭着抬头：「舅舅，我会算数了，我可以从一数到一百了。」 「嗯，很bAng。」他r0ur0u我的头，「如果想舅舅了，就看看星星。舅舅每晚都会看星星。如果委屈，就去x1花蜜，甜甜的，心情会好一些。舅舅要回去了，舅舅太忙了～你要乖，舅舅会等你回来花莲。」这种话放在现在，一定是一个暖男。 我哭得像泄洪一样，根本停不下来。舅舅擦掉我脸上的眼泪，语气很坚定：「如果同学欺负你，别去听。这不是你的错。如果委屈，就偷偷打电话给我，我会冲去桃园，把你接走。」 我知道他办不到，阿嬷也不会让他这麽做。但那句话，那时给了我很大的靠山。让我知道自己不是从孤儿院出来的孩子。 那时我握着仙丹花，忽然觉得自己完整了。後来，就算同学再怎麽叫我孤儿，我也不怕。因为在远方，有人记得我的喜好，有人把我放在心上。 他们说我没有爸妈，可那一刻，舅舅就是我的爸爸。 他们笑我黑，我却知道，那是因为我敢面对太yAn。像仙丹花一样，一年四季都在开。 我开始学会反驳，学会为自己的委屈说话。我不再只是想要他们的认可，而是开始相信我本来就值得的底气。 後来，每次经过校门口的树丛，我都会去找仙丹花，偷偷摘几朵x1花蜜。那是我的证据，证明我不是残缺的。证明在瑞穗的那一天，舅舅真的来过。 「舅舅会等你回来。」 这句话，在我心里站了二十多年，从没倒过。 仙丹花也是。 03.这个世界充满假象，唯有痛苦从不说谎。 {委屈和谩骂，终於在心里腐烂成伤口} 上了高中之後，我的家离学校远得像隔着一整个世界。每天清晨五点，天sE还没亮，我便得从被窝里挣脱，洗漱、更换校服，独自踏着未天亮的街道，走向桃园火车站。先搭火车到中坜，再从车站走到公车站，等着那一辆公车，把我载到学校门口。抵达时，已将近七点。 日复一日，年复一年。 夏天里，我像是温水煮青蛙般，一路走到学校，衣服早已被汗水浸Sh。冬天里，十几度的冷风刺进我的脸庞，冻得耳朵发狂。每次下车後，风像刀子似的刮着，我裹着外套，却依然忍不住对阿嬷低声央求：「我想搭校车，可以吗？」 校车就在我家附近，可是阿嬷只说：「搭校车很贵，用走的就好！」 其实，我早已预料她会这样回答，可心里还是忍不住酸，因为二哥有校车可以搭。 於是我再一次对阿嬷说：「我每天走路真的很累。」 阿嬷却依旧语气坚y：「搭校车很贵！你以为钱很多吗？养你们已经很辛苦，不知感恩！早知道，当初就该把你们都送进孤儿院，我也不用这麽辛苦。」 那一刻，我的世界似乎彻底沦陷，我再也没回嘴。只是沉默地低下头，接着，带着那些话往心里吞。於是我开始相信，或许自己本该被丢在孤儿院，阿嬷阿公也不会这麽辛苦，都是我的错。 整整三年高中岁月，我都用羡慕的眼光望着二哥能搭校车的背影，直到高中毕业、拿到机车驾照，才恍然明白，原来——他的学校离家里近，而我的，远得多。 阿嬷不是坏人，也没有重男轻nV。 她在我眼中是开明的长辈，有时也会尽力满足我的愿望。只是，阿公阿嬷抚养我们长大，本就家境清寒。每天凌晨四点，他们拖着疲惫的身子，骑车去市场批菜，再回到自家早餐店开店。阿公白天还得去当社区管理员。他们微薄的薪水，几乎都用来供我们读书、补习，所以能省就省。他们委屈得无声，却依然咬牙。 刚满十八岁时，我已经能理解他们的辛苦，却还是会故意闹脾气，或许我还不够成熟，也或许在这个世界，每个人都要在自己阶段的角sE里，背负该有的苦难与委屈。 我的高中三年，是b任何人早起，b任何人晚到家；而阿公阿嬷在他们的年纪，扛着养育我们的责任。或许，他们给不了我像舅舅家那样的Ai，可他们确实用尽了全力。 只是，大人总盼望孩子T谅他们，却从来没教过孩子，委屈要往哪里放。 那些年，我学会的不是理解，而是缄默，把一口又一口苦吞下去，久而久之，委屈和责骂交叠成一道心墙，让我不愿再回家的那道门。 有些长辈，在生活里积累的辛酸与不甘，会不知不觉地倾泻到孩子身上。 我和哥哥或许没承受物质上的匮乏，却背着太多他们心里的苦与无奈。当时，我们没有选择的权利。 所以，一等到毕业，我和哥哥便选择离开。那些年少未被满足的渴望，终於在心里腐烂成伤口，痛得无处可逃。 生病是一种罪 我已经忘记那是高中的哪一年了。那天放学，我拖着全身的疲惫回家。短短一个多小时的路程，却像走在一条看不见尽头的长河里。 这条路，我每天都走，理应早已习惯，可是那天下课，头痛得像针在钻，身T一阵阵发冷。明明早上还好好的，却在返家的途中，一步b一步沉重。 我仍然b着自己在阿嬷规定的时间内回到家。因为我很清楚，如果回家晚了，她不会听任何解释，只有责骂，从不道歉。於是我忍着晕眩与寒意，把身T拖回家。 到家後，我没有说一句自己的不舒服，晚餐也异常地没吃几口，就默默回房间拿了衣服去洗澡。阿公阿嬷也并未看见我的异常。 那一夜，我特别早睡。其实不是睡，而是躺着忍痛。身T越来越热，却又没有汗。翻来覆去，痛得连呼x1都觉得烫。好不容易迷迷糊糊睡去，天还没亮，阿公像往常一样推门，叫我起床。 「雅雯啊，快起床上课了。」 我听得见，可我说不出话。阿公又推开房门，用力推了我一把，我才勉强坐起来，声音虚弱得像一阵风：「阿公……我不舒服……」 他皱着眉半信半疑地问：「哪里不舒服？快起床上课了。」 我抬起眼睛说：「我好像发烧了。」 阿公半信半疑的用手m0了m0我的额头，再m0自己的额头，沉默片刻，才说：「等阿嬷中午回来，她带你去看医生。」 那天，我意外地请了病假，没去学校。阿公说完便急着去上班，哥哥也去上课，家里只剩下我一个人。 我窝在被子里发抖，想喝口水，却连走到饮水机的力气都没有。勉强撑着起身，眼前一黑，整个人跌坐在地，额头撞上书桌的墙角。剧烈的痛让我忍不住大哭。那种哭，不是委屈，只是单纯太痛太累。 我努力扶着桌角爬起来，我终於走到饮水机接到一杯水，慢慢走到客厅，坐下，打开电视。新闻画面不断闪过，我却一个字也没看进去。脑中只剩下一句话：阿嬷什麽时候回来？ 终於，门被打开，阿嬷提着大包小包的菜回来。第一句话不是关心，而是斥责。 「啊你为什麽发烧？等等拿钱给你，自己去看医生！一天到晚都在生病，我没有像你这样整天Ai生病！」 我心里想：我怎麽知道？可以不要一回来就骂我吗？ 可我什麽都没说，只是安静地接过钱，戴上口罩，一个人走去诊所。 诊所里，我向医生描述症状。医生替我量耳温，读出数字时连他都愣了一下，语气里带着惊讶：「四十一度耶！这是高烧啊！从什麽时候开始烧的？」 我声音虚弱，眼皮沉重地说：「昨天晚上。」 医生又替我做了快筛，过一会儿才说：「是流感，这里有退烧药，好好回家休息吧。」 那一刻，我才知道，原来有时候，陌生人b家人还懂得温柔。真是讽刺。 可阿公阿嬷真的做错了吗？我是个不Ai读书的小孩，或许他们觉得我在装病，也不是没道理。 只是那个年纪的我，还不懂：生病，在这个家，几乎是一种罪。 因为生病，换来的不是担心，而是责骂。久而久之，很多话、很多痛，我乾脆不再说出口。把委屈塞在心里，烂成一个洞。 长大後的我，学会在这个世界里把自己包裹得很好，不让人看见缺点与软弱。因为这个社会容不下「身心不健康」的人。 也许阿嬷也是这样，在这个世道活久了，心早就学会了y。从小到大，我没看过她掉过一滴泪，也没看过她发自内心地笑过。她只是很努力地，学着在一个充满假象的世界里活下去。 所以，当我发烧，她第一反应是斥责。那是她的生存方式。以前，我怪过她。可当我真正踏进这个残忍的社会，才终於理解大人的世界，竟是一些残破不堪却也让人着迷的世界。 大人的世界，有太多梦想要完成，一手赚着微薄的薪水在外头风吹雨打，回头看见还有人要照顾，更不敢让疲惫的身躯休息片刻，大人并没有多余的情绪能好好照顾自己，要如何把疲惫的Ai给小孩呢？ 後来那些柔暖的内心，渐渐被这个社会的残酷，像下过雨的土石一样，掩埋了一切，大人的成熟，此时在我眼里，像是被迫长大的孩子，心也渐渐y化。 会痛、会烂，却不出声。 我不知道那时的阿嬷已经千穿百孔，也不理解爲什麽她总是责备我，但现在终於明白了，因为这个世界也是这样对带她。 後知後觉。 如果可以回到过去，我好希望从来没有遇见过你。 那时，我的脑子像被当机，什麽声音都听不进去。只剩下一个念头：原来，我这麽微不足道。 两年多的感情，他连一句话都没有，就让另一个人坐进了我的位子。 那种痛，是连呼x1都觉得奢侈，连行走都要反覆练习，才能假装恢复成当初自信的模样。 接下来的半年，我没有再踏出过家门，从未。 吃的全是网购里不同口味的泡面。饿了就泡，不饿就放着。生病发烧，就让它烧过去。有时三天才洗一次澡。 我像个抑郁成疾的患者，什麽都不想管，什麽也不想做。 就连yAn光从窗户缝隙照进来，我会立刻把窗帘拉上。鸟叫声、花香，这些世界的美好我都拒绝。因为我早就不配了。 那半年，我几乎消失在世界里。没有人会打电话给我，阿公阿嬷也没有。我觉得自己像一只被丢弃的老鼠，没有人在乎。 半年後，当我终於把封尘已久的履历交出去时，我的心慌得像条毛毛虫。这是分手後的第一步，也是我重新跨出去这世界的第一步。 虽然我只是关在家六个月，可是当外头车辆疾驶而过，引擎声在耳边炸开，早餐店老板娘喊着：「美nV～早餐好了～」的熟悉招呼，竟都变得刺耳。这些明明熟悉的街道、邻居，忽然都陌生得像是另一个世界。 我戴着黑sE的口罩，穿上轻薄的夏季衣服，却感觉不到夏日的热，只记得那个寒冷、飘雨的夜晚。短短半年，却好像被丢进了另一个平行时空。 我踏出门後做的第一件事，就是去找工作，随意应徵上一间食品工厂。 报到那天，还得上劳安课程。我坐在角落，心里只求自己能当个透明人，不被任何人注意。可命运总是不依我意。 「嗨～你在哪个部门？我叫詹詹。」她笑得特别大声，连动作都很豪迈。 我愣了半秒，才小声回：「摆盘部门。」 「太好了！跟我一样，等等一起走吧！」 我心里差点哀嚎出声：我的天啊，上天为什麽要这样折磨我？ 但表面却僵y地回了句：「好。」 那一刻，我觉得自己肩膀上像同时站了天使与恶魔。 恶魔低声咆哮：「拒绝她啊，你不需要任何人！」 天使却轻声说：「太好了，你有新朋友了，不会再孤单了。」 可惜我什麽都没多想，先下意识答应了。对一般人再普通不过的交际，对我却是一种巨大压力。因为此刻的我，不再完全信任任何人，只能b以前更加警惕，更加封闭。 但好不容易踏出门见到太yAn，我确实不想再走回黑暗里。更何况，早餐店的热腾腾早餐，真的b泡面好吃太多。 就这样，我的生活里突然多了一个吵吵闹闹，笑声特别豪迈的nV生陪着我一起上班。慢慢的，我甚至有点习惯她的存在。 直到有一天，集合分配工作时，组长宣布今天一男一nV一组，因为会搬很重的食材。我和詹詹被分开，她跟了一个男生，而我也被分配到一个高大魁梧的男生。 他真的很高，预估有190公分以上，但我根本没问过他，所有人都取他叫巨人，我也非常认同这个绰号。 当我正认真忙活於手上的工作时，巨人忽然抬头看着我，开口问：「你是原住民吗？」 我简短回：「嗯。」 「哪一族？家乡在哪里？」他的眼神里闪烁着期待，好像遇到同胞。 我只好说：「阿美族，老家在花莲玉里。」 没想到下一秒，他立刻伸手抓住我的手，热情的握着不放：「哇！原来是同乡啊～我也是阿美族的！也是玉里人喔～」我吓的急忙收手，但还是假装的对他笑，就算我笑的很尴尬，他应该看不出来。 他戴着口罩，但眼角已经笑得皱成一条一条。那GU热情，我不是不懂，因为我以前也曾这样热情。 其实我越来越不喜欢突如其来的惊喜，就像那天下着雨一样。 就在被他握住手的那几分钟後，我全身忽然失控。不到几分钟，我头晕、心跳加快，呼x1急促到x口像压着千斤巨石，手脚冰冷冒汗，最後直接跌坐在地。 「你还好吗！」詹詹吓坏了，冲过来扶我。 组长马上叫了救护车。 很错愕，更多的是纳闷。 被抬出去的时候，我意识清楚，却完全无法控制自己的身T。 後来我莫名的在医院待了一整夜，cH0U血、X光，结果都显示正常。可是我知道，我的身T一点也不正常。付完医药费走出医院，我还在纳闷：「我到底怎麽了？」 这种感觉好像选择题一样，只有一个答案是正确的，但往往会猜错。 那天晚上，我躺在房间的床上，做了一个恶梦。梦里，我拼命呼喊着他的名字，质问他：「为什麽？为什麽突然就不Ai我了？」我声嘶力竭，可是他依旧牵着那个nV孩的手，连正眼都不看我一眼。 我不断b问，不断哀求，泪水在梦里也止不住。可是他的回答只有冷漠的一句：「滚。」 我感觉自己的心被撕裂，整个世界像陷入没有休止符的黑暗，连呼x1都像奢侈品那样困难。惊醒时，我的全身上下都是冷汗，x口剧烈起伏，心跳像要冲破x膛，那样被拒绝的痛，还在延烧，我快速起身走到客厅，客厅的灯是暗着，空气中只剩时钟的滴答声，这里没有他，更没有那个nV孩的身影。 梦里的画面像真实一般放映，连身T也感觉到疲惫，错觉自己还困在梦里，分不清现实与幻境。 一天两天三天…. 之後，梦魇开始缠上我… 梦里，他总是带着那个nV孩回家。 梦里，他们的脸永远充满鄙视和厌恶，而我只能撕心裂肺地喊、哭。每次醒来，心脏都快炸开，呼x1急促，满身冷汗。渐渐地，我开始害怕睡觉，彻底陷入失眠。 有时，我会在梦里改变一些情节，但那只是我害怕的投影，我的痛苦总被遗忘，更害怕那些我在乎的人与事，一点一滴的消失，消失成我最不愿意看到的模样。 我反反覆覆撑过七个月。生日没过，过年也没花莲老家。我的状态像是日复一日被掏空，身心都疲惫到极点。 朋友约出去爬山，我都不愿意出门，她们似乎看穿了一切，於是创了一个小群组，y是把我拉了进去，准备对我严刑拷打。 最後，我终於长篇大论的向朋友吐露了一切。 她们看完，并没有马上回覆我，过一会儿，然後说：「我觉得你需要看身心科。我可以陪你去。」、「这年头很多人看身心科啦，没事没事～」、「噢宝贝～你一定很辛苦。」 我愣住。心里满是抗拒：怎麽可能？我只是失恋，又不是Si了谁。怎麽会需要看病？ 直到被朋友拉去坐进诊间，nV医师温柔反覆的询问我的状况，她说话的声音b我妈还温柔，最後她说：「我会开些安眠药和抗焦虑药，剂量不重，先让你能休息。下次再回来追踪。」 药单攥在手里，我走出医院，看着傍晚的晚霞，脑海里忽然浮出一个荒谬却真切的念头：原来，谈恋Ai，真能让人九Si一生。 身心诊所 被抬出去的时候，我意识清楚，却完全无法控制自己的身T。 後来我莫名的在医院待了一整夜，cH0U血、X光，结果都显示正常。可是我知道，我的身T一点也不正常。付完医药费走出医院，我还在纳闷：「我到底怎麽了？」 这种感觉好像选择题一样，只有一个答案是正确的，但往往会猜错。 那天晚上，我躺在房间的床上，做了一个恶梦。梦里，我拼命呼喊着他的名字，质问他：「为什麽？为什麽突然就不Ai我了？」我声嘶力竭，可是他依旧牵着那个nV孩的手，连正眼都不看我一眼。 我不断b问，不断哀求，泪水在梦里也止不住。可是他的回答只有冷漠的一句：「滚。」 我感觉自己的心被撕裂，整个世界像陷入没有休止符的黑暗，连呼x1都像奢侈品那样困难。惊醒时，我的全身上下都是冷汗，x口剧烈起伏，心跳像要冲破x膛，那样被拒绝的痛，还在延烧，我快速起身走到客厅，客厅的灯是暗着，空气中只剩时钟的滴答声，这里没有他，更没有那个nV孩的身影。 梦里的画面像真实一般放映，连身T也感觉到疲惫，错觉自己还困在梦里，分不清现实与幻境。 一天两天三天…. 之後，梦魇开始缠上我… 梦里，他总是带着那个nV孩回家。 梦里，他们的脸永远充满鄙视和厌恶，而我只能撕心裂肺地喊、哭。每次醒来，心脏都快炸开，呼x1急促，满身冷汗。渐渐地，我开始害怕睡觉，彻底陷入失眠。 有时，我会在梦里改变一些情节，但那只是我害怕的投影，我的痛苦总被遗忘，更害怕那些我在乎的人与事，一点一滴的消失，消失成我最不愿意看到的模样。 我反反覆覆撑过七个月。生日没过，过年也没花莲老家。我的状态像是日复一日被掏空，身心都疲惫到极点。 朋友约出去爬山，我都不愿意出门，她们似乎看穿了一切，於是创了一个小群组，y是把我拉了进去，准备对我严刑拷打。 最後，我终於长篇大论的向朋友吐露了一切。 她们看完，并没有马上回覆我，过一会儿，然後说： 「我觉得你需要看身心科。我可以陪你去。」 「这年头很多人看身心科啦，没事没事～」 「噢宝贝～你一定很辛苦。」 我愣住。心里满是抗拒：怎麽可能？我只是失恋，又不是Si了谁。怎麽会需要看病？ 直到被朋友拉去坐进诊间，nV医师温柔反覆的询问我的状况，她说话的声音b我妈还温柔，最後她说：「我会开些安眠药和抗焦虑药，剂量不重，先让你能休息。下次再回来追踪。」 药单攥在手里，我走出医院，看着傍晚的晚霞，脑海里忽然浮出一个荒谬却真切的念头：原来，谈恋Ai，真能让人九Si一生。 有时逃避，是为了不被摧毁。 反反覆覆两个多月的检查、测验、吃药，我坐在诊所大厅的椅子上，双手不停抠着指甲，发出喀喀声。脑袋里像有个小人在尖叫：如果我真的生病了，我要怎麽工作？谁会愿意雇用一个心理有疾病的人？ 护士走了出来，温柔地叫我的名字。我带着期待又害怕的心接过报告，走进诊间。医师还在敲打键盘，我焦躁地坐下，心里有点不耐烦。过了一会儿，她转过身来，语气温柔却认真：「上次的药剂量还可以吗？身T有没有不舒服？需不需要调整？」 我低声回覆：「安眠药我想开强一些，晚上还是会半夜醒来，有时候还会做恶梦……」 她点点头，眼神专注，接着说：「这几个月你辛苦了，你述说的症状和检查结果显示，你符合一种叫做创伤後压力症候群的状况。」接着继续说：「这不是你不够坚强，而是因为经历过强烈创伤後，大脑和身T产生的一种自然反应。」 我愣住，心里咯噔了一下，没听过这个名词，但直觉告诉我应该不轻松。「那……很严重吗？」 医师说：「像你常做恶梦、听到声音会紧张、避免去某些地方，或者情绪低落，这些都是创伤留下的反应。」 我默默流下眼泪。一直以为只要时间过去，一切就会好起来。可为什麽，我总被梦魇惊醒，街上的声音让我心跳加速，我总想躲避，想逃跑？明明事情已过，我却依然恐惧得像个小孩。 「明明一切都已过去了，为什麽我还是这麽害怕……」我低声自语，一遍又一遍。 医师耐心地说：「这是一种保护机制，你的身T记住了恐惧，所以用这些方式提醒你。」 听完，我的心像被理清了一点，但恐惧并没有消失。因为这意味着，我真的生病了。我在身心科领着药单，但我还没勇气告诉家人。要怎麽告诉他们，我不是矫情，不是玻璃心，而是真的生病了？ 我想起那些半夜的惊醒，梦里失去的、无法挽回的、被鄙视的场景，我想起那种心跳加速、双手冰冷、全身冒汗却仍然必须继续工作的自己。我想起，每一次醒来都要重新学会呼x1，重新学会踏步走向这个世界。 又过了一年。四季交替，我走过寒冷的冬天，穿过人cHa0汹涌的街道，骑着车，就连风声都带着刺。药的剂量一点一滴加重，也替我掩盖情绪。药物是我的日常，那些快乐、愤怒、甚至热Ai都能被冲刷得乾乾净净，剩下食之无味的呼x1与空白。 妈妈的来电打断了我的负面情绪。电话那端，她用一贯的口吻半开玩笑地说：「nV儿～今年过年要回花莲老家喔！今年一定要回去！你这几年都没有回去，不知道的还以为你挂了。」 我只是静静听着，习惯了她这样的调侃，可她一年b一年b得更紧，让我更想隐匿在草丛里。 「我今年不回去。」我依旧平静，语气没有起伏。明明心底早已澎湃着想家的渴望，可是我知道，一旦回去，舅舅一定会看穿我。以前的我是那个乐观、开朗、话很多的人。而现在呢？ 我怎麽掩饰，也不像了。 电话挂断後，我盯着手机，眼神失焦。药效让我脑袋像卡在静止的画面，直到x口有点发酸，才顿然回神。 我缓缓滑开相簿，照片里是生病前的我，站在玉里的山与海前。山依旧巍峨，海依旧湛蓝，还有无聊的玉里小镇却给了我少有的安宁。下一张，是与舅舅的合照。他总笑着靠过来，让镜头里的我们肩并着肩。他的头发黑白相间，笑纹清晰，像在刻意替我保留某种不会消散的温柔。我把照片放大，凝视着那份快乐与平静。 那早已成了我无法回去的「以前」。 讽刺的是，而今我只能靠药物换来片刻睡眠。药物总是难以下咽，总提醒着我：你不再天不怕地不怕了。 「我想家」 「我想舅舅」 「我需要一个拥抱」。 这些声音，在独处的夜里一遍一遍浮起，却又被我压回心底。因为我连回家的勇气都失去了。 再过两天，就是小年夜。窗外已经有人开始放烟火，火花划开夜空，让心底的灰更加沈重。妈妈又不Si心地打来，声音轻快得像没听见我上次的拒绝：「nV儿～妈妈明天去载你，我们要回花莲喔～」 「妈咪，我不想回去，我……」话还没说完，她便打断：「这次你必须回玉里，没得谈！」 我深x1一口气，压下心底翻涌的东西，只淡淡地回答：「好。」 挂断电话，我拖着身T去收行李。明明害怕，却又暗暗期待。衣物、盥洗用品整齐地放进行李箱，唯独桌上的药袋杂乱无章。我犹豫着，带不带？要是被看见呢？ 最後我还是伸手打开药袋，把不同药物分门别类放进一格一格药盒里，心里安慰自己：就算被发现，也能随口骗一句「止痛药」。 第二天，我带着忐忑又期待的心情坐上妈妈的车。副驾是二哥，我窝在後座。车子一上高速，我便沉沉睡去，是昨晚的安眠药吃得太晚，药效还在身T里翻滚。直到服务区短暂下车，我才半醒，接着又陷入睡眠。二哥笑着说：「欸，到花莲了！你怎麽一直睡啊～都不说话。」我迷糊睁眼，看到的是熟悉的大山和荒芜的街道，没有高楼遮挡，视野忽然宽阔起来，心里也稍稍放松。 每年回花莲，第一站总是外婆家。虽然外婆早已不在，但过年团聚的默契依旧存在。只是那里，也是我最害怕的地方，太多亲戚、太多眼睛。 车子转进小巷，我刻意压低身子，祈祷不要有人先跟我打招呼。可是命运总喜欢跟我玩，表哥表姐早已到齐，五个舅舅也都在，甚至还有我最不想被发现异样的舅舅。二哥兴奋挥手，我却只想缩得更小。 停车後，我深呼x1，告诉自己：撑过今晚的年夜饭就好，之後就能回舅舅家睡。可下一秒，妈妈把行李一个个搬下来，轻描淡写地说：「今晚睡这！跟表哥表姐阿姨他们一起睡喔～」 我整个人像被cH0U空…. 那药，我要怎麽偷偷吃？要是半夜梦魇惊醒，又该怎麽办？还没来得及多想，妈妈又补上一句：「晚上大家小酌一下，都不准早睡喔～」 焦虑瞬间爬满全身，我抠着手指甲，心里默默骂着上天：别Ga0我！ 饭桌上，笑声此起彼落，只有我心不在焉。我假装融入，却急切地想逃回房间。表兄姐注意到我的沉默，问我怎麽不说话，我笑着掩饰：「有点想睡觉了～」 大表姐把啤酒递过来：「喝啦～你太久没回来了！」表哥也附和：「对啊～很久没看到你了！」 我摇摇头：「不用了，我不喝酒。」其实只是因为要吃药。好在他们没再追问。 我快步回房，打开药盒。药片轻轻碰撞，声音微弱，却仍被二表姐听见。她问：「你吃什麽药？」 「止痛药啦。」我心里暗自窃喜，还好糊弄过去。 只见二表姐替我整理床铺，小心翼翼地把我的药盒放回背包里，却在二表姐的手中停留了片刻，我并未多想。 「你洗澡了吗？给你十分钟洗战斗澡喔～」二表姐突然的话语让我想起，我还没洗澡。 於是我拿起衣物踩着尴尬的步伐，奔去冲澡。 而後，等我躺下，妈妈走进房间，我背对着她假装入睡，却听见包包拉链被拉开，接着是药盒轻响。她在翻我的东西。那声音刺得我心口一阵乱跳。妈妈抚了抚我的头，像哄小孩般柔软，然後关上门走出去。 听着原本喧腾的客厅瞬间鸦雀无声，可当我怀疑的再起身，药盒已经不见。 我恍惚的冲出房门，安眠药正催促我睡眠，果然看到妈妈把药盒交给二表姐，舅舅也站在旁边，眉头紧锁。安眠药的药效渐渐涌上来，我的脚步发飘，却还是走过去。舅舅看着我，声音沉稳：「雅雯来舅舅这边～坐下。」 我坐在椅子上，像是被拷问的犯人。 他指着药盒，问我：「雅雯，你跟舅舅说这是什麽药？」 我咬着牙，仍不肯放下谎言：「止痛药。」 舅舅没说话，只用一种复杂的眼神凝视我，沉重得让我快要崩溃。大表姐走过来，把手搭在我肩上，轻声说：「雅雯，二表姐是药剂师。我是医生，表哥也是医生。」 我的谎言被戳破，瞬间瓦解。怎麽会忘了我的表兄姐是医界人才啊….我慌张、无助，尤其不想让舅舅知道，却偏偏是他第一个开口要我诚实。妈妈也沉默着，眼里没有责怪，却b任何语言都沉重。 妈妈忽然开口：「哥哥，你知道妹妹生病这件事吗？」 二哥吓得慌乱：「雅雯从没跟我说过，我以为她只是变得不Ai讲话……」 话音未落，我已经开始无意识抠着指甲，冷汗渗出。心跳急促，四肢发麻，焦虑像野兽般袭来，我几乎喘不过气。表哥见状立刻凑过来：「你是不是不舒服？」 我只是害怕，害怕妈妈觉得我懦弱，害怕舅舅会在意我对他说谎。 我不敢说出话。舅舅坐在我身边，不发一语，只轻轻拍着我的手，像在告诉我：雅雯不怕，舅舅在这。 表哥动作俐落，从我的药盒里拿来了焦虑药。表姐递来水杯。我颤抖着接过，吞下去。药效不会立刻发挥，可在所有人注视的目光下，我只能一遍遍告诉自己：没事，没事。 表姐起身带我回房间休息，替我盖好棉被：「你的剂量不少，吃多久了？」 「两年多….」我像个做错的小孩，乖乖回答表姐的问题。 表姐接着说：「是焦虑症吗？」 我说着：「创伤压力症候群…」，姊姊身为医生，她或许很明白，我到底经历了什麽，她不在问话，只说：「没事了～睡觉吧！姊姊先忙。」表姐话音刚落，转身关上房门，我听见了妈妈跟舅舅声音。 痛苦与美好，相同真实。 此时的我，蜷缩在打好的地铺上，x口的心跳依旧急促，像是要撞破x腔。 「不要指责妹妹，她需要很长的时间去修复。」耳边传来二表姐的声音，她替我辩解，替我保护。听见的瞬间，我却更觉得羞愧，像是被剥开伤口，让所有人窥见我隐藏的病。原本应该喜庆的过年，却因为我而蒙上一层Y影。 二表姐又说：「她的剂量蛮多的，药终究不健康，她也很累，给妹妹一些空间吧。」话落下时，我已经在被窝里默默哭泣。她说得没错，我真的很累。累於逃避，累於悔过，累於自责。从不责怪任何人，却一再检讨自己。我不知道该如何好起来，没有人教我，只有一次又一次跌撞的经历，只能等时间搬迁，等一年四季的更迭，期望有一天自己能痊癒。 忽然间，舅舅的声音划破了这一室的沉默：「要好好照顾她。」他接着说：「这个病会怎样？」妈妈在中间cHa了话：「就让她慢慢吃药，慢慢好，不要提起这件事情就好。」 在安眠药的催促下，我不知不觉的睡着，一睁眼已经是早晨。yAn光照不进屋子里，却能在窗帘缝隙中渗出一点微光。房间里都是舅舅的打呼声，我告诉自己，这里是花莲，不是把我伤的T无完肤的地方。 我翻到背面，拍了舅舅的手，提醒舅舅已经早上了，该起床吃早餐。 他迷糊地睁开眼，沙哑地说：「啊～还早，你会饿就跟哥哥去买早餐，玉里市区靠近铁轨那边，转角有一间玉里面，还有无名早餐店的蛋饼，顺便帮大家买一下。」 是任务，舅舅好久没有出任务给我了，在他说完那刻，会莫名的兴奋：「好！我问其他人要吃什麽～」我几乎是兴奋地起身。 首先是转头小声问妈妈要不要吃，再开房门光着脚，跑到表哥与表姐的房间，问他们要不要吃，而後跑到外头找到早已起床，还在到处拍照的哥哥。 我将每一个人问了一遍，拿起手机纪录好後，哥哥开着车带我去买舅舅说的的无名早餐店和玉里面，那种小小的忙碌，让我觉得自己是被需要的。 玉里面有分乾的和汤的，我特别喜欢有汤的，哥哥偏Ai乾的，这是最bAng的早餐组合。 我坐在副驾，按下车窗吹着风，听着铁轨的声音随着车速远近交替，空气里有混着农耕爷爷燃烧稻草及枯枝的味道，我总是说不出这种独特的气味，说不上好闻，但在我内心的定位来说，这种气味是儿时在乡下该有的熟悉节气，每当闻到这种气味，我定会大x1一口，尽管这不是很健康。 曾经舅舅说烧稻草是减少并害虫，养分会转为钾肥，说这是一代传一代，传下了古老农村智慧，我在都市几乎再也看不到，果然还是乡下的最好。 原来，一趟买个早餐的路，也可以回想起儿时的点点滴滴，回去那个不被时间掩盖的自己。 长大才懂，大人总在帮孩子扛着琐碎的生活。每年的过年，舅舅总是早早买好早餐，喊我们起床吃早餐，依然是无名蛋饼，还有玉里面。 如今换我们这些长大的孩子提着早餐回去，正蹲在店门口的我看着家家户户过年的气氛，不禁思考这些。 一旁的哥哥在店里结帐後，转头呼唤：「过来拿玉里面。」我站起身转头走到店里，快速拿好一袋又一袋的早餐。 再回家时，大家也都起床了。舅舅坐在外头塑胶椅上cH0U着菸，妈妈在房里玩手机，表哥表姐在客厅聊天看电视。 我和哥哥一放下早餐後，大家立刻放下手边的事，纷纷过来拿早餐，讨论这个蛋饼是谁的，那个乾的玉里面是谁的，那种「在一起」的时光，很普通，却让人差点落泪。 一旁的舅舅熄掉菸蒂，拿了他Ai吃的乾式玉里面，移了一张椅子到旁边，叫我过去，我快速跑过去，想着应该还有任务。 他说：「你想回来吗？你在外感觉委屈了，就回来住，这里还有玉里面可以吃，还有你超级喜欢的sU皮浓汤喔～特别好喝。」他分明是拿着我Ai吃的食物，像哄着小孩一样，让我可以快些回玉里住。 他几句话，是我睡觉也在思念的梦想，在入睡时，久久梦见一次。我曾发誓，等我赚大钱，一定要回来花莲，可是看看现在的我，却胆怯得不敢往前一步，现实很残酷，它会用无形的手，狠心的把人推入泥泞里。 「可是我还没成功，还没赚大钱。」我低声说，像做错事的孩子。 他m0m0我的头，笑着说：「没关系呀～在这边工作也可以。」 「我会赶快回家。」我小声说。 生病的几年里，是垂头丧气的，天空像灰sE的，觉得自己好没用，该大展身手的年纪，却选择了在原地盘旋。不知道哪一年哪一月，才会真正好起来，或许也是在不知不觉中吧！ 在那次过年後，终於明白，原来舅舅总是会包容我、理解我，不会对我失望。 而我，总以为家人会像电视剧里一样，对我厌恶、失望、不理解，甚至对我破口大骂。 反之，Ai面子的妈妈没有这样对我，还会提醒我吃药。 表姐表哥那天後，也没有惊慌，见面时照常对我说笑。 我的哥哥更是一句话也没说，像平常一样看待自己的妹妹。 他们没有刻意过多的关心，只会像以前一样，该有的Ai不会少，该有的关心也是。 到後来，我选择谢谢那个把我伤的T无完肤的他，谢谢他的狠，让我能深刻的痛过、苦过、真正理解Ai，学到什麽才是最重要的，我真的好勇敢。 这个世界给人太多枷锁，让人以为「变好」是一种义务，在食之无味中，让人们越陷越深而不自知，直到发觉的时候，早就是悬崖勒马。 那些我们逃避的事物，就是我们越陷越深的时候，以为真的逃开了，却是另外一种牢笼，我们总是在b自己，像是搁浅的影子，还想办法跩出。 可这里没有痊癒的出口，也无处安放，这种感觉会一直住在心里，凿不开洞。 後来，我不再b自己。 因为这个社会，已经够紧迫盯人了。 药，渐渐变少，甚至忘记，变成了餐桌上不会点的菜单。 那年，烧稻草的味道b药更真实，而舅舅他们，b药还温柔。 或许这个世界充满铁刺丝，伤是苦的，药也挺苦的。 但玉里面跟早餐，一定是香的。